?

Log in

The Sky May Be
новое 
rain
Журнал об искусстве и смежных темах. После миграции в фейсбук, обновления теперь ограничиваются почти исключительно стихами, остальное здесь.

О себе — Симонов Глеб, родился в Москве, живу и работаю в Нью-Йорке. Поэт, фотограф, лонг-листер премии "Дебют" (2010, 2012), публиковался в периодике и сетевых журналах, ссылки на публикации можно найти ниже.


АВТОРСКИЕ ПРОЕКТЫ:


Книжница сетевая библиотека книг ручной работы.


Selivest сайт художника Вики Адутовой


Красный Лес дизайнерское портфолио


ССЫЛКИ:

СТИХИ:   Коловорот / ЖЗ / Мегалит / Полутона

ФОТО:   n-e-v-e-r-t-h-e-l-e-s-s / Flickr / Behance

ПРОЧЕЕ:   TheQuestion
.
rain
•••

тем, кто может сказать –

– не смотря – через зубы
и пыль – через

сон – ни на что –
не смотря –

– тем, кто может

сказать.



чтобы окна
и лица

и долгий шепот

или утро,
нашедшееся,

как мох.



•••

на дальнюю сторону —

к лентам и тропам,

сосновому ветру
на низких пологих

не через –
ошибки, осады и волны,

но после, на долгое
долгое снова —

на добрую сторону,
к ветрам и тропам,

где небо до края

и нечего не успеть.
rain


На Лиterraтуре вышла подборка стихов второй половины текущего года. Спасибо Марии Малиновской!
01:32 pm - ночь
rain
Они возвращались поздно, долго, крюками.

Часть находилась всего в двадцати километрах к северу от пограничного пункта, но дорога шла длинными петлями возле сухого речного дна — пыльная, узкая — вдоль и между хребтов, почти по часу на каждый. Оставалось ещё четыре.

Осин отложил карту.

“Тебя сменить не надо?”

“Нормально. Сколько ещё?”

“Столько же.”

Алик вёл, наклонив голову, пригвоздив взгляд к петляющей точке на дальнем конце дороги. Мелкие блики на дёргающемся руле.

Солнце давно село, снаружи нечего было видеть. Пустые вертикальные выступы гор по обе стороны русла. Небо едва ли светлее гор. В этой части массива не было деревень, частые повороты подрезали видимость на дороге. А места так себе. Если бы вдруг они встретили где-то свет – значит глушить мотор, выяснять в части, скорее всего – ждать прямо здесь до рассвета.

От голода уже начало подташнивать. Говорить не хотелось. Частые подскоки на рытвинах и камнях отдавали в голову.

Осин провел руками по карте, полуоткрыл, но сразу закрыл обратно. Карта только сбивала с толку: всё время казалось, что следующий поворот последний, хребет пройден, осталось три, но за выступом всё время оказывался другой.

Склоны высокие, лысые. Воздух душный.

Тусклая разметка частот на радио – хорошо, что ничего кроме местных сигналов оно не ловит.

Алик отвернул окошко до узкой щели, неглядя обшарил карман лежащей позади куртки. Достал пачку, одними пальцами открыл, провел по поверхности чтобы понять сколько внутри осталось. На сейчас хватит.

"Зажигалка не у тебя?"

Три-четыре часа. Этот скоро уже закончится. Еще несколько раз по столько.

Отяжелевшие руки. Вязь.

Осин привстал на сиденьи и запустил пальцы в карман.

Впереди – выжженый палочник вдоль дороги, мелкий блеск почти что не существующего ручья. Слишком чужие, хотя чего там. Повторяющиеся куски в форме пропущенных поворотов.

Суетные листы. Пленка.

Мелкая рябь придорожной гальки, на отрезке от дальнего въезда и до калитки, мимо кустов шелковицы и высоких ворот на поле.

Травы, травы. Под каждым комком – муравейник.

Скрип несмазанных петель. Бревна. Такие все-таки старые, смоляные.

Мелкая стрекоза разрезает дорогу надвое. Дом – старый, высокий. Тонкая крыша. Окна. Возле крыльца стоит Неха – машет фонариком и, не здороваясь, сразу показывает пальцем куда-то вдаль – там дорога, лес, железнодороное место в получасе или вроде того. По пути будет башня.

Сумка падает наземь, ты разгибаешь спину. Над головой виноградники. Где-то в беседке спит Мишек. Неха говорит, остальные вот-вот приедут. Скоро, скорее всего к рассвету.

Смотришь вокруг.

Глупость, конечно глупость, но видимо все это было нужно.

Сбоку, со стороны озера, уже почти что светает. Со второго этажа долетает звук быстрых шагов, стук, смех. Гроздья рябины, подвешенные в окошке. За прозрачным дверным проемом – книжная полка и крепкий дубовый стол.

Еще тогда это все казалось... А, впрочем, не важно.

Неха только кивает. Мимо шумит цикада.

Странно, но ты по-прежнему так ничего и не знаешь. Мимолетное что-то из звуков и фраз, из времен года. Может потом, не все сразу.

Скрип калитки, и утро, и звонкая речь.

Да — говорить. Ничего больше.
rain
•••

чем-то и пылью,

как болью (мелью)

  окна выходят
  на дальний вечер

сломанной иволгой,
долью, далью

  окна выходят на
  мелкий трепет

  окна выходят
  на ясный лес.



•••

быстрые рельсы,
медленные столбы.
rain
•••

слишком высокие

флаги. их приспускают? —
кто-то на переводе

смотрит на них

как на долгий
тяжелый
дождь.



смена (почётного) караула.



•••

сталая, ставшая —

снятая заметь на смолине,
в липовой наводи. смельнь,

стечь.



и закопанное ружьё –
знает-скажет,

когда себя вырыть.



•••

ни к чему,

просто если чуть-чуть приподняться –
покажутся львы.
07:33 am - 2/16
rain


http://www.vavilon.ru/order/contents32.html

В новом "Воздухе" — моя подборка начала года из написанного на мельнице. Спасибо Дмитрию Кузьмину!
12:10 pm - Июль ч.3
rain
•••

небо в облепнине

тусклый полуденный свет
отнимает поплывшие рельсы
от насыпного подхода

усечение дня.



•••

больше-чем-пыль

не ушедшая
в угольном сите —

остаётся уносится

(долгие знают)

ждёт —
возвращения в стельник.



быстрая кровь
на коротком узле,
сбоку.

расплетённая степь.



•••

и можно остаться
в неясное после

в любимое солнце
берёзное небо

где самых бумажных
разбили на пары

пустили вдогонку
на быстрой воде
02:04 pm - Июль, ч.2
rain
•••

выбитое окно
на устойчивом расстоянии
в самом конце пакгауза —

блеклая сквозь.



•••

чтобы ветка сложилась
кистью сложилась горстью
сложилась

тёплым отрезком

в нашедшееся везде —

рыжая дробь
обернувшая спайки
лебёдочного балласта

солнце над листьями,

листья над пустотой.
01:37 pm - Июль, ч.1
rain
•••

не для зачем —
но за ставшую глиной шерсть

и надежду на день
обещанной кем-то встречи.



•••

просто так —

и сама теснота

спасается звуком
раздавленных друг об друга.



•••

Васе Бородину

всё что можно сказать —

в засмолившихся скважинах
ивовых троп

неподвижно сияющих
с той стороны просвета.
01:16 pm~
rain



На Bird in Flight вышла моя статья о "Femme Assise" Пикассо.

(вынужден оговориться, что некоторые пассажи вроде "собирания в мозгу" были добавлены редакторами пост-фактум)
10:16 am - Июнь ч.2
rain
•••

н сх д

на каленый ручей —

где осевшее намель
собравшееся в корнях

всё наветшее-павшее
пешее всё —

бросает под ноги палку.



•••

это, конечно, не правда:

стыковые пути

и между сваями —
смирные

(нет)

смирные смирные дни,
которые невозможно успеть.
02:45 pm - Пинхасов
rain


Набросал для Bird in Flight небольшое эссе про творчество Пинхасова.
10:37 am - Июнь
rain
•••

ние не зде —

только мерные вёсны

и на доске слева
чистят клювами перья
нарисованные дрозды.



•••

самостояние тишины:

душная иль,
сказанное не что-то.



•••

веровые мосты
с недостаточной глины.

запах речного тумана.

обретенное здесь.



всё-нибудь на поклон
у дверного проёма —

низкий.

нам говорили.
01:27 pm - 2016
rain
Закинул на сайт тексты за 2016.

В этом году почему-то много земли.
rain


В странах западной Европы и Северной Америки живёт 1.2 миллиарда человек. Каждый день эти два континента сжигают около миллиона галлонов бензина, каждый день совершается 30000 авиаперелётов на 25 миллионов миль, каждый день происходит биржевых транзакций на 4 триллиона долларов, транспортируется 30 миллионов контейнеров груза, печатается 400 миллионов новых газет, делается 5 миллиардов телефонных звонков.

Это — западная цивилизация. Именно это изображает Гурски.

Read more...Collapse )
10:47 am - май (cont)
rain
•••

нзнчние слв.



некто со знаками

тянет гудящий шнур
до карликовой времянки.

«и что?»



•••

зверая-рыцая

глинистая тропа
за бетонными грузами

-

несмеянная-неразменная

битая галька
в отогнанном тупике

-

всё ещё ждёт

в сообщающемся сосуде

чтоб из ворота —
не воротами

скок

-

дёготь на дне оврага.



•••

или лёд —

или комья намыленной пыли
мелко стекающие как есть

сквозь решетчатые заслоны

в немую стоячую топь.



сразу за линией —

птичий утёс
раскачивается от ветра.
10:12 am - май
rain
•••

вид из окна переходной площадки:

узкие обнесённые сеткой пути
через щебневые заслоны,

и скопление вьюрковых
слева над штольной
быстро сходящих на третий ряд.



•••

ещё чуть-чуть, и она разойдётся:

длинная-тонкая

с самого дёрна
на две половины вдоль.


да, это уже было.



•••

а причины не будет.
не здесь —

подорожная врозь

мечет землю на лёд,
суетит позапрошлые травни

на оставшемся паре —
оставшиеся листы,

глина по следу

и нечего поджигать.



ссыльные спят,
положив под голову небо.



•••

да, это нужное.



арка моста
обрывает контактную сеть



листвовый ветер
снимает-относит

в предлёное молоко.
11:53 am - Chaos reigns
rain



"Антихрист" — это фильм о мифологии, как о механизме, связывающем главные движущие процессы жизни — секс, продолжение рода, страх, смерть — в повествование, попытку сложить происходящее в самую естественную для восприятия форму: историю с началом и концом.

И это неструктурированная мифология. Сырая, снисходящая до самого базового, не связанная с культурой, изначальная:

Трава живая. Желуди плачут. Лес кричит. Животные — повсюду.

Герой Дефо — человек аналитического сознания. Психоаналитик. Его работа, отчасти, состоит в том, чтобы раскладывать чужие мифологии на составляющие, пытаться выяснить связанные с ними внутренние противоречия, и затем формулировать их в рамках доступной ему описательной системы. Люди ведь мифлогизируют всё, с чем сталкиваются: животных, явления природы, созвездия — и точно так же мифологизируются отдельные элементы восприятия: если однажды пережить укус змеи, то символом страха может стать палка.

Героиня Генсбург — человек неструктурированного сознания. Мифология для неё не существует где-то отдельно, это не надстройка на восприятии, и не словарь головного символизма. Для неё мифология и бытие неразделимы. Это и есть бытие. В нём всё живое. Не случайно её диссертация была о ведьмах: ведь колдовство это и есть практическая мифология, древнейший психоанализ: если палка — это страх смерти, то что будет если сломать палку? Если трава — это смерть, что если представить, как ты ложишься в траву?

Проблема Генсбург в том, что её мифология сильнее её. Движущие силы этой мифологии — сильнее её. Она не может ничего с этим поделать, не может остановиться. Это и есть психоз: когда происходящее на символическом уровне подменяет физическую реальность, размывает границы происходящего внутри и снаружи, потому что для мозга всё реально, бьётся только система координат. Она ищет объяснения — в самой мифологии, в том же самом внутри, которого она же больше всего боится: потому что изнутри любой психоз абсолютен, он преображает всю окружающую реальность в подобие себя. И в конце концов её психоз перескакивает её личную границу и вторгается в границу Дефо. Отсюда — точильный круг.

Но главный смысл фильма, наверное, в другом, а именно в том, что мифология, по Триеру, существует отдельно от нас. Она больше нас. Мы думаем, что придумали её мы, но придумала она нас. Мы сдерживаем её, живя в городах, пытаемся подогнать её под какие-то формулы и концепции, выговориться из неё, когда теряем над собой контроль, но всё это бесполезно: в какой-то момент она просто наступает, и ничего другого не остаётся.

Это происходит потому, что мифология — инстинктивная, сырая, нечёткая — ближе к телесной реальности жизни, чем самая чёткая, последовательная, всеобъемлющая и непротиворечивая психология, какую только может выдумать аналитическое сознание. Именно это и есть Антихрист. И в том числе поэтому Дефо не может помочь Генсбург: когда они приезжают в Эдем, они покидают мир ванных, спален и причинно-следственных связей, и оказываются в мире, где лисица в траве пожирает себя саму. "Chaos reigns".

Так что все альтернативы безрезультатны: снаружи Дефо всё равно ждёт легион безликих, рассеянных женщин. Потому что цикл нельзя подавить. Мифологию не подавить. Страх не подавить. Хаос не подавить. Разрешения не будет. Это и есть жизнь. Другой жизни не существует.


(оригинал)