Category: кино

Category was added automatically. Read all entries about "кино".

rain

Chaos reigns




"Антихрист" — это фильм о мифологии, как о механизме, связывающем главные движущие процессы жизни — секс, продолжение рода, страх, смерть — в повествование, попытку сложить происходящее в самую естественную для восприятия форму: историю с началом и концом.

И это неструктурированная мифология. Сырая, снисходящая до самого базового, не связанная с культурой, изначальная:

Трава живая. Желуди плачут. Лес кричит. Животные — повсюду.

Герой Дефо — человек аналитического сознания. Психоаналитик. Его работа, отчасти, состоит в том, чтобы раскладывать чужие мифологии на составляющие, пытаться выяснить связанные с ними внутренние противоречия, и затем формулировать их в рамках доступной ему описательной системы. Люди ведь мифлогизируют всё, с чем сталкиваются: животных, явления природы, созвездия — и точно так же мифологизируются отдельные элементы восприятия: если однажды пережить укус змеи, то символом страха может стать палка.

Героиня Генсбург — человек неструктурированного сознания. Мифология для неё не существует где-то отдельно, это не надстройка на восприятии, и не словарь головного символизма. Для неё мифология и бытие неразделимы. Это и есть бытие. В нём всё живое. Не случайно её диссертация была о ведьмах: ведь колдовство это и есть практическая мифология, древнейший психоанализ: если палка — это страх смерти, то что будет если сломать палку? Если трава — это смерть, что если представить, как ты ложишься в траву?

Проблема Генсбург в том, что её мифология сильнее её. Движущие силы этой мифологии — сильнее её. Она не может ничего с этим поделать, не может остановиться. Это и есть психоз: когда происходящее на символическом уровне подменяет физическую реальность, размывает границы происходящего внутри и снаружи, потому что для мозга всё реально, бьётся только система координат. Она ищет объяснения — в самой мифологии, в том же самом внутри, которого она же больше всего боится: потому что изнутри любой психоз абсолютен, он преображает всю окружающую реальность в подобие себя. И в конце концов её психоз перескакивает её личную границу и вторгается в границу Дефо. Отсюда — точильный круг.

Но главный смысл фильма, наверное, в другом, а именно в том, что мифология, по Триеру, существует отдельно от нас. Она больше нас. Мы думаем, что придумали её мы, но придумала она нас. Мы сдерживаем её, живя в городах, пытаемся подогнать её под какие-то формулы и концепции, выговориться из неё, когда теряем над собой контроль, но всё это бесполезно: в какой-то момент она просто наступает, и ничего другого не остаётся.

Это происходит потому, что мифология — инстинктивная, сырая, нечёткая — ближе к телесной реальности жизни, чем самая чёткая, последовательная, всеобъемлющая и непротиворечивая психология, какую только может выдумать аналитическое сознание. Именно это и есть Антихрист. И в том числе поэтому Дефо не может помочь Генсбург: когда они приезжают в Эдем, они покидают мир ванных, спален и причинно-следственных связей, и оказываются в мире, где лисица в траве пожирает себя саму. "Chaos reigns".

Так что все альтернативы безрезультатны: снаружи Дефо всё равно ждёт легион безликих, рассеянных женщин. Потому что цикл нельзя подавить. Мифологию не подавить. Страх не подавить. Хаос не подавить. Разрешения не будет. Это и есть жизнь. Другой жизни не существует.


(оригинал)
rain

короткие тексты

Короткие тексты:


•••

ничто не.

меченые застройки.

некто с пакетом пересекает себя
сквозь наливающийся вокзал.



•••

битые насыпи —

трудно не думать о них,
как о людях.



•••

уже не на память –

так.

после, на спуске –
некуда возвращаться.



•••

место пересечения мест,

где один опоздавший
идёт на перекладных,

не помнит дом –
помнит дорогу.



•••

дело не в.

метная сетка,
жестяной круг.



•••

улицы и каналы
окрашенные в неё
back

Два текста

Прошлогодние. Не знаю что с ними ещё можно сделать.



***

в очереди к окошку
наблюдать застеклённые О Б Р А З Ц Ы

амурский чебак в зубцовке
место для клея
предъявит ли получатель
указать при несовпадении
исправления не допускаются
обведённое жирной чертой

здравствуйте мне вот тут
это вам в другое окошко

и сказано так
что сколько в отрезке
дней верхового пути
столько же всадников у дороги
в одном дне пути друг от друга
и ни ветер ни снег ни ночь
не воспрепятствуют совершению
их заданного маршрута.



дальние люди

на их языке нельзя сказать -
гым/гыт
но можно выронить нож
(железный
на смену кости)
вывернуть рукавицу —
мы не верим
говорят они
мы боимся
позаимствованные из ветра —
оттого
гыш кыръыкаразаан кызын
пишет совэткэн чукотка —
так становиться не изменяясь
чем-то угодно
до тёплого ветра
полного стада
сплошного белого солнца /
ball playing

Gerhard Richter Painting




Gerhard Richter Painting - исключительно удачный документальный фильм о работе немецкого художника Герхарда Рихтера, причём не о работе как о сумме, но о работе как о процессе.

В отличии от классических документалок, пытающихся совмещать уроки истории с говорящей головой главного героя, этот фильм показывает всю изнанку работы: студию, подготовку, материалы, макет будущей выставки, а главное непосредственное написание нескольких картин от начала и до конца, не упуская и сопутствующее этому напряжение (spoiler alert: the black painting dies).

Я бы особенно порекомендовал фильм людям, малознакомым с абстрактной живописью. Хотя в нём нет почти никакой информации ни о биографии художника, ни об искусстве в целом, фильм показывает именно ту сторону живописи, которая закрыта для обывателя - внутреннюю, медленную, неуверенную, состоящую из длинной цепочки выборов. Это именно то, как оно всё происходит. Практика.

трейлер | сайт фильма | IMDB